Barraco Nerd

  Hoje, lendo a antiga passagem de Gênesis 4, 1–7, não tive a impressão de estar diante de um texto religioso distante, arqueológico ou simbólico demais. Pelo contrário: parecia um espelho incômodo, desses que a gente evita olhar quando passa apressado pelo corredor. Ali estão Caim e Abel, mas ali também está o Brasil inteiro — e, se formos honestos, estamos nós mesmos. Naquele tempo, oferecer sacrifícios era algo natural. Era a linguagem do vínculo com Deus. Abel, diz o texto, oferece os primogênitos do seu rebanho e as gorduras, isto é, o melhor, o que tinha valor real, o que custava. Caim também oferece algo, mas o texto é seco, quase frio: ele oferece “dos frutos da terra”. Não diz que eram os melhores, não diz que eram os primeiros, não diz que havia entrega, apenas cumprimento. E então acontece o escândalo: Deus olha com agrado para Abel e sua oblação, mas não olha para Caim nem para seus dons. A ferida nasce aí. Não no gesto de Deus, mas no coração de Caim. O texto é cir...

  Uma leitura moral de Fé Demais Não Cheira Bem (1992) Há um momento em Fé Demais Não Cheira Bem que desorganiza tudo. Não o espetáculo, não a retórica, não o roteiro do falso sagrado. O que desorganiza o filme e talvez o espectador é um milagre que acontece fora do controle do homem que finge comandar Deus. Até ali, tudo funciona como deve funcionar num show religioso bem ensaiado. O pastor Jonas Nightengale, vivido com precisão desconfortável por Steve Martin, domina o palco, a música, a emoção e o tempo das lágrimas. A fé virou método. O milagre virou estratégia. A esperança virou produto parcelado em prestações de “em breve”. Mas então acontece algo que não estava no plano. Sinopse (com o foco no abismo) Jonas é um evangelista itinerante que percorre cidades pequenas com sua trupe: uma cúmplice, um fotógrafo, músicos e figurantes de fé. Nada é improvisado. Os milagres são encenados. As curas são combinadas. O povo acredita porque precisa acreditar. Em uma dessas cidades, um g...

Há filmes que envelhecem. Outros, infelizmente, amadurecem junto com os nossos vícios. Fé Demais Não Cheira Bem é desses. Lançado em 1992, ele parece ter sido filmado ontem, talvez esta manhã, talvez enquanto você rolava o feed e encontrava mais um milagre com trilha sonora, câmera lenta e legenda em caixa alta. Sinopse Jonas Nightengale, interpretado com precisão cirúrgica por Steve Martin, é um pastor itinerante, carismático, eloquente e perigosamente convincente. Ele percorre pequenas cidades dos Estados Unidos com seu espetáculo religioso cuidadosamente ensaiado: curas, testemunhos, lágrimas cronometradas, música emocional e promessas vagas, mas irresistíveis. Nada ali é improviso. Cada milagre tem uma coreografia. Cada palavra foi testada. Cada pausa foi calculada para arrancar fé e dinheiro. Ao chegar a uma cidade assolada pela seca, Jonas encontra um povo desesperado. Pessoas doentes, famílias quebradas, agricultores à beira da falência. É o terreno perfeito para a fé-espetácul...