Barraco Nerd

  A escala 6×1 é o retrato fiel de um país cansado que aprendeu a chamar cansaço de virtude. Trabalha-se seis dias para descansar um. Ou melhor: trabalha-se seis dias para passar um sétimo tentando lembrar quem se é fora do trabalho. Quando chega a folga, o corpo pede cama, a alma pede silêncio e a cabeça só pensa que amanhã tudo começa outra vez. Criou-se um sistema em que o descanso virou concessão, não direito. O trabalhador vive como quem espera visita: sempre preparando a casa, mas nunca morando nela. E isso foi normalizado com um discurso moral curioso: “é assim mesmo”, “sempre foi assim”, “se mudar quebra o país”. Quando o assunto surge, a conversa morre rápido. A esquerda diz que precisa reduzir a jornada e para por aí. A direita responde que isso vai quebrar o Brasil e também para por aí. Um grita, o outro se assusta, e ninguém resolve. No fim, sobra para quem acorda cedo e volta tarde. Mas talvez o erro esteja em achar que a única saída é escolher entre dois extremos: ou ...

  Eu estava na casa da minha irmã. Natal. Ceia farta, afeto sincero e aquela tradição moderna inevitável: alguém pega o controle remoto e decide o que todos devem assistir, como se fosse um decreto municipal. Ela, emocionada como sempre, convenceu-me a ver um reality show chamado Casamento às Cegas . Confesso: não resisti. Talvez por curiosidade sociológica, talvez por fadiga espiritual. Era o último episódio da quarta temporada. Aquele momento em que os participantes reaparecem para contar ao público se o amor resistiu à vida real ou se morreu na alfândega do cotidiano. Alguns casados, outros separados, todos com discursos bem ensaiados — desses que parecem ter passado por revisão jurídica, emocional e de marketing pessoal. Entre um casal e outro, surgiu o caso que sempre surge: sexo. Ou melhor, a ausência dele. Um homem com dificuldades de ereção, uma ex-mulher acusando abuso sexual, e um silêncio constrangido que pairava no estúdio como um cheiro que ninguém quer nomear. Mas a m...

  Hoje acordei com aquela sensação ritualística: já é dia de fazer promessas de Ano Novo. A primeira delas, como manda a tradição moderna, é ir para a academia. Paga-se o mês inteiro com fé, entusiasmo e cartão de crédito. Frequenta-se três dias. No quarto, a consciência já pede desculpas ao corpo. No quinto, a matrícula vira doação voluntária. É nesta época que os donos de academias experimentam o mais próximo da multiplicação dos pães sem precisar de milagre. Janeiro é esse tempo curioso em que todos acreditam, por breves instantes, que a vida vai finalmente entrar nos trilhos. O problema é que os trilhos continuam tortos, e o trem segue sendo o mesmo. Mudam apenas as frases motivacionais coladas na geladeira. Mas, por trás das promessas pequenas — menos açúcar, mais água, mais foco existe uma pergunta grande, pesada, que ninguém resolve com halteres: o que será deste ano? Será um ano de fartura ou de aperto? De mesa cheia ou de contas atrasadas? De esperança ou de paciência ...

  Eu estava zapeando pelo Instagram esse novo balcão de botequim onde todos falam alto e poucos escutam quando me deparei com um perfil chamado Olá Bocos , da Débora, uma mineira que observa o mundo com aquela calma desconfiada de quem já entendeu que o absurdo raramente vem de onde se espera. O vídeo comentado não era dela. Era de uma outra mulher confesso, não a conheço que refletia, com certa angústia antecipada, sobre o desespero de ser mãe. O detalhe curioso, quase cômico se não fosse trágico: ela não era mãe. Sofria por uma vida que ainda não existia. Angustiava-se por um futuro que não chegou. Planejava dores que talvez jamais fossem suas. Até aí, nada de novo sob o sol tropical. O brasileiro tem uma vocação invejável para sofrer por antecipação e, quando não sofre, sente culpa por não estar sofrendo. A Olá Bocos reagiu. Fez um vídeo. E, ao final, lançou uma frase que caiu como um fósforo aceso num depósito de pólvora moral: “Eu não quero ser mãe. E quem disse que você pode...

  Guilherme, na terceira temporada de Casamento às Cegas , é esse tipo de homem. Não o vilão clássico, não o cafajeste óbvio, mas algo talvez mais perigoso: o homem que se esconde atrás da palavra razão para não se comprometer com nada. Desde o início, ele se apresenta como racional. E repete isso como um mantra, quase como um álibi moral: “eu sou racional”, “eu não sei”, “vamos ver”. O problema é que ninguém entra num programa que termina em altar para ver . Entra-se para decidir. Maira, por outro lado, entra como quem sabe o que quer. Mulher, mãe, marcada pela vida. Não busca perfeição, busca verdade. Ela não pede promessas eternas, pede apenas um sinal humano: presença, resposta, entrega. Algo que diga: estou aqui . O drama não nasce do conflito entre eles, mas do desencontro. Maira vive no tempo do agora. Guilherme vive num eterno rascunho. Ele chama tudo de “experimento”, como se o amor fosse um laboratório e não um risco. Como se fosse possível amar sem perder o chão. Há uma...

  Há uma virtude antiga chamada prudência. Ela nasceu para orientar o homem, não para algemá-lo. Prudência é a bússola; medo é o freio de mão puxado em plena estrada. O problema do nosso tempo é que passamos a chamar medo de virtude e ainda nos orgulhamos disso. Nunca se falou tanto em razão nos relacionamentos. Tudo é analisado, pesado, comparado, testado. Ama-se como quem avalia um investimento de risco. Pergunta-se sobre o futuro antes mesmo de se viver o presente. Exige-se garantia emocional como quem pede nota fiscal de um sentimento. O homem moderno, sobretudo, descobriu uma palavra confortável para esconder sua covardia: prudência. Diz que é prudente porque não se entrega. Diz que é racional porque não decide. Diz que está sendo maduro quando, na verdade, está apenas parado. Confunde razão com paralisia. A razão verdadeira ilumina o caminho; a falsa razão apenas aponta todos os perigos até que ninguém tenha coragem de dar o primeiro passo. É a razão que não conduz à ação, ap...